'폐암 말기' 김철민, '개뼈다귀'에 특별 하루 주문…박명수 "오래 버텨줘"

[이데일리 스타in 김가영 기자] 채널A의 인생 중간점검 프로젝트 ‘개뼈다귀’의 김구라 박명수 이성재 지상렬이 암 투병 중인 개그맨 겸 가수 김철민의 부탁으로 ‘특별한 하루’를 체험했다. 동갑내기 친구들과 함께, 평범하면서도 흔치 않은 여행을 즐겁게 즐긴 4멤버는 이 하루가 바로 김철민의 소망이었다는 사실을 알고 먹먹함에 잠겼다.

‘개뼈다귀’(사진=채널A)

22일 방송된 채널A ‘개뼈다귀’는 ‘내 인생의 가장 특별한 하루는?’이라는 의미심장한 질문을 던지며 시작됐다. “돈 많이 벌었을 때”, “대학에 입학하던 날”, “매일매일이 특별해”라는 사람들의 다양한 답변이 나왔지만, 김구라는 “나이가 50살쯤 되니까 어떤 특별한 하루에 대한 얘길 해도 신나는 게 없어서 서글퍼”라고 일상이 과거보다 무미건조해졌음을 아쉬워했다.

하지만 이들 앞에 ‘특별한 하루’를 꿈꾸는 누군가의 ‘To do list’가 등장했고, 멤버들은 내용을 보고 그의 정체를 추리하는 데 골몰했다. ‘내가 가진 가장 비싼 옷 입고 가장 비싼 음식 먹기’, ‘스마트폰 끄고 한라산 정상에 올라 하늘 보기’, ‘정말 맛있는 태백 한우에 소주 실컷 먹기’, ‘가장 좋아하는 친구와 한강 둔치에서 캔맥주 마시기’에 이어 마지막 소망은 ‘강원도 묵호항 가서 짠 기운 느껴 보기’였다. ‘특별한 하루의 주인공’은 4멤버들이 본인 대신 이 소망들을 이뤄줄 것을 바랐고, 묵호항 여행을 앞둔 멤버들에게 “바다를 향해 소리질러 보기, 높은 곳에 올라가 커피 한 잔, 민박집에서 야경 바라보기” 또한 추가로 제안했다.

함께 차를 타고 떠난 멤버들은 서로 운전을 하겠다고 티격태격하는 한편, 해변에서 인증샷을 찍고 바다를 보며 소리도 지르며 소년으로 돌아간 듯 신나는 여행을 즐겼다. 지상렬과 이성재는 백사장에서 씨름 한 판을 벌였고, 바닷가 커피숍에서 커피와 빵을 즐길 때는 “결혼 전에 동두천에서 근무하던 아내를 두 달이나 차로 실어 날랐다”는 박명수의 연애담과 “아내가 오랜만에 한국에 와서 단둘이 여행을 했는데, 장염에 걸려 죽다 살아났다”는 이성재의 안타까운 이야기도 공개됐다. 이에 ‘싱글남’ 지상렬은 “아무튼 아내가 있어야 하는 거야”라고 탄식했고, 멤버들은 “왜 사람을 안 만나?” “사랑은 해 봤냐”며 집중 포화를 날렸다. 지상렬은 “사랑은 해 봤는데, 공백기가 꽤 됐지”라며 “내가 ‘개뼈다귀’에서 좋은 여자 만나 결혼하는 걸로 엔딩을 만들자”고 말해 웃음을 자아냈다.

이어 시장에 들러 회를 산 멤버들은 전망 좋은 곳에서 스티커 사진을 찍고 루프탑에 올라 바다 경치를 즐겼다. 김구라는 마음이 편한 듯 “나는 카메라 앞에서 말을 안 하고 있는 게 너무 좋아”라고 말했지만, 박명수는 “지금 네가 8할을 얘기한다니까”라고 받아쳐 ‘상극 케미’를 드러냈다. 하지만 해외 여행지 못지 않은 바다 전망을 보며 박명수 역시 “역시 여행은 뒷동산에 가더라도 마음 편안하게, 그렇게 가야 좋은 것”이라며 동갑내기들과의 하루에 만족했다.

마침내 해가 지고 저녁 식사 시간이 되자 4멤버는 “오늘 하루는 정말 특별했다”며 행복해 했다. 지상렬은 “내가 초등학교 6학년 때 망상해수욕장에서 물에 휩쓸려 큰일날 뻔했는데...거기서 시간이 이만큼 점프해서 이 나이에 여기 와 있는 게 너무 신기해”라고 돌아봤고, 박명수는 “이 나이에 동갑내기들이랑 하루를 보내는 게 현실적으로 불가능한데, 김구라하고는 잘 맞진 않지만. 맞춰가는 과정인 것 같아”라며 “친구라는 게 너무 좋고, 반말 하는 사이인 것도 너무 좋아”라고 말했다. 한편, 김구라는 “이 분은 우리한테 이걸 시키고 대리만족 하겠다는 거야?”라며 ‘특별한 하루의 주인공’을 다시 궁금해하기 시작했다.

그러자 제작진은 “나이가 드니 하루의 특별함이 줄어든다고 김구라 씨가 말씀하셨죠?”라며 스크린을 설치했고, 화면에서는 암 투병 중인 김철민의 영상편지가 나오기 시작했다. “명수야...”라며 입을 연 김철민의 모습에 박명수는 순간 깜짝 놀랐고, 김철민은 “1994년 MBC 5기 공채 개그맨으로 데뷔한 개그맨 겸 가수 김철민입니다. 저는 폐암을 하루하루 고통 속에서 이겨내는 말기암 환자입니다”라며 “제가 쓰러졌을 때 가장 먼저 달려와 준 친구가 박명수였습니다”라고 박명수와의 인연을 설명했다.

김철민은 “1990년대 초 개그맨 지망생으로 만나, 저는 라면을 자주 사고 명수 집에 가면 어머니가 맛있는 김치찌개를 해 주셨죠”라며 “명수가 기억할지 모르지만, 만약 제가 낙엽처럼 떨어진다면 제가 가장 아끼는 기타를 명수한테 주기로 약속했어요. 벼랑 끝에 있는 저한테는 오늘 하루가 선물이에요”라고 담담히 ‘하루가 선물인 이유’를 밝혔다. 또 ‘개뼈다귀’ 멤버들에게 제안했던 To do list에 대해 “몸이 아프지 않다면 꼭 해 보고 싶은 것들”이라며 “날 위한 여행이라고 하면 그 자체가 가식적으로 보일 수 있어서. 더 자연스러운 여행이 되도록 신분을 드러내지 않았다”고 말했다.

이어 김철민은 박명수에게 “네가 그 동안 정말 열심히 달려서 스타가 됐고, 가정을 이뤄 행복하게 잘 사는 모습이 보기 좋은데 이젠 네 몸을 사랑해야 해. 내가 못한 게 그거야”라고 당부했고, ‘개뼈다귀’ 멤버들에게는 “저한테 추억거리를 제공해 주셔서 정말 고맙습니다”라고 인사를 건넸다. 김철민의 모습을 본 지상렬은 “느끼는 바가 많다. 누군가한테는 참 특별한 하루구나”라며 고개를 끄덕였고, 멤버들은 야경을 바라보며 먹먹함에 잠겼다. 감정을 추스린 박명수는 “우리가 형이 바라는 대로 하루를 보냈는지 모르겠어”라며 “좀 더 오래 버텼으면 좋겠고, 꼭 완치가 돼서 여기 같이 오자고”라고 김철민의 영상편지에 답했다.

‘평범하지만 특별한 하루’의 의미를 돌아보게 한 채널A의 인생 중간점검 프로젝트 ‘개뼈다귀’는 매주 일요일 오후 7시 50분 방송된다.